Poverty Pornography, Humanitarianism,
and Neo-liberal Globalization: Notes on Some
Paradoxes in Contemporary Art

T.J. Demos

Reflecting on the unprecedented flow of contemporary

art throughout the world today, as it trail-blazes new
networks and energizes disparate local contexts, Gerardo
Mosquera notes optimistically that “globalisation has
certainly improved communications to an extraordinary
extent, just as it has dynamised and pluralized cultural cir-
culation while providing a more pluralist consciousness.”
He may be partly correct, even as he goes on to point out
the dark underside of nationalism, xenophobia, and racism
that persists. Still, Renzo Martens’ film, Episode IlI: Enjoy
Poverty, set in the Democratic Republic of the Congo
(DRC), provides a devastating alternative optic on the
brutal nature of North-South relations of inequality and the
exploitative image economy that stubbornly mediates it.
Despite all its risks — perpetuating stereotypes of Africans
as helpless victims, reducing Congolese people to neo-col-
onized servants and neophytes, reproducing a pornography
of poverty — Episode Il bears important lessons. Among
them, a reality check for optimistic globalists and a lethal
blow to the ambitions of concerned documentarians, espe-
cially those that seek to ameliorate suffering by represent-
ing abjection in developing countries. The scandal that is
the film puts us squarely before the fault lines of globaliza-
tion’s many ctises today, including the disastrous fallout
from neoliberal structural adjustment policies implemented
in the global South, the failures of humanitarian practice
and its compromised ethical discourse, and the paradoxes
of a politically engaged photoioumalism and contemporary
art.

Consider the European photoiournalists operating in the
DRC who are featured in Martens’ film, shown producing
images of dead militia men and starving children for the
international media at fifty Euros a shot. The film uncovers
how such famine photography flows into a global image
industry running on poverty as fuel, unleashing a vicious
cycle of profit, objectification, and sympathy that perpetu-
ates clichés of Africans as helpless victims mired in misery,
reducing spectators to depoliticized charitable donors. It is
of course a long story, going back to the food shortages in
Biafra during the 1968 Nigetrian civil war, when journalists
first produced horrific images of starving children meant
to encourage relief aid.2 A similar cycle beleaguers the
international humanitarian industry — which, for critics like
Martens, risks exacerbating conflicts more than mitigating
their negative effects, in large part because NGOs not only
service emergency victims (limiting their identity precisely
to victimhood), but also depend on them, and importantly
on their sensationalized images, to generate the funding
streams that guarantee their continued existence.®

In this regard, the DRC is only one flashpoint for many
such zones of conflict — think of Afghanistan, Iraq, Haiti,
the Sudan — where we encounter an increasingly common
logic of intervention that joins military response and human-
jtarian aid in the context of defunded public institutions
and eroding national infrastructure, intertwining ethical
imperatives and political justifications, challenging ruling
concepts of legitimacy and legality. As social scientist
Craig Calhoun points out, “Humanitarianism flourishes as
an ethical response to emergencies not just because bad
things happen in the world, but also because many people
have lost faith in both economic development and political
struggle” — dominant up until the end of the Cold War - “as
ways of trying to improve the human lot.”* This ethical
response opens onto the wider quandaries of humanitatrian-
ism, including its lack of accountability, its self-perpetuat

Armoede-porno, humanitarisme en neoliberale
globalisering: aantekeningen bij enkele paradoxen
in de hedendaagse kunst
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In een beschouwing over de ongekende stroom hedendaagse
kunst die momenteel de wereld overspoelt, de weg vrijmaakt
voor nieuwe netwerken en uiteenlopende lokale contexten
pezielt met nieuwe energie, merkt Gerardo Mosquera optimis-
tisch op: ‘...de globalisering heeft de communicatie enorm ver
peterd en 0ok de circulatie van cultuur dynamischer gemaakt
en een pluralistischer pbewustzijn teweeggebracht’.1 Hij kan
deels gelijk hebben, al wijst hij vervolgens 0ok op de duistere
en onuitroeibare keerzijdes, zoals nationalisme, xenofobie en
racisme. Een heel andere, ontluisterende kijk op de genade-
loos ongelijke petrekkingen tussen Noord en Zuid en de perfi-
de beeldeneconomie waarmee die hardnekkig in stand worden
gehouden, biedt de film Episode IlI: Enjoy Poverty van Renzo
Martens, opgenomen in de Democratische Republiek Congo
(DRC). Natuurlijk bestaat het gevaar dat de film het stereotype
peeld van Afrikanen als hulpeloze slachtoffers in stand houdt,
het Congolese volk reduceert tot geherkoloniseerde knechten
en onnozelaars en een pornografie van armoede reproduceert,
maar toch biedt Enjoy Poverty belangrijke lessen. Een ervan

is dat hij optimistische globalisten met beide benen op de
grond zet en de ambities van bezorgde documentairemakers
genadeloos onderuithaalt, vooral van diegenen onder hen die
het lijden willen verlichten door de ellende in de ontwikke-
lingslanden te tonen. Martens scandaleuze film confronteert
ons keihard met de vele crises in de huidige geglobaliseerde
wereld, inclusief de rampzalige neveneffecten van de neoli-
berale, structurele aanpassingsprogramma’s zoals die in het
zuidelijk halfrond worden uitgevoerd, de mislukkingen en het
dubieuze ethische discours van de humanitaire praktijk, en

de paradoxen van politiek geéngageerde fotojournalistiek en
hedendaagse kunst.

Denk bijvoorbeeld aan de Europese fotojournalisten die
in Congo werken en in de film van Martens voorkomen: voor
vijftig euro per opname maken ze voor de internationale media
foto’s van dode militieleden en hongerende kinderen. De film
onthult hoe dit soort hongerfotograﬁe naadloos aansluit bij
een wereldwijde peeldindustrie die op armoede als prandstof
loopt en een vicieuze cirkel van winst, objectivering en me-
deleven in stand houdt, en daarmee het cliché van Afrikanen
als hulpeloze, in ellende gedompelde slachtoffers — en de
toeschouwer reduceert tot een gedepolitiseerde schenker
aan liefdadigheid. Het is natuurlijk een lang verhaal, dat ooit
pegon met het voedselgebrek in Biafra tijdens de purgeroorlog
in Nigeria in 1968, toen journalisten voor het eerst gruwelijke
peelden maakten van hongerende kinderen met als doel de
noodhulp op gang te brengen.? Voor de internationale huma-
nitaire industrie dreigt een soortgelijke cyclus die conflicten
volgens Martens eerder zal verergeren dan de negatieve
effecten ervan te verzachten, voornamelijk omdat NGO’s niet
alleen de slachtoffers van rampen ‘pedienen’ (en hun identi-
teit reduceren tot louter hun slachtofferschap), maar ook van
hen afnhankelijk zijn, en dan vooral van overgedramatiseerde
peelden van hen, om de geldstromen Op gang te brengen die
hun eigen voortbestaan garanderen.3

In dit opzicht is Congo maar één van de vele conflictgebie-
den — denk aan Afghanistan, Irak, Haiti, Soedan — waar sprake
is van een steeds gangbaardere logica van interventies waar-
bij een militaire reactie gepaard gaat met humanitaire hulp,
tegen een achtergrond van overheidsinstellingen zonder geld
en een afbrokkelende nationale infrastructuur. In zo’n situatie
raken ethische plicht en politieke rechtvaardiging met elkaar
verstrengeld en wordt getornd aan heersende concepten
van legitimiteit en legaliteit. De sociale wetenschapper Craig
Calhoun verklaart: ‘Het humanitarianisme floreert als ethisch
antwoord op noodsituaties, niet alleen omdat er in de wereld
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s MStitutions that prioritize highly visible and mediatized erge dingen gebeuren, maar ook omdat veel mensen het

conflicts over non-sensationalized areas of devastation, and vertrouwen kwijt Zijn in zowel de economische ontwikkeling
its self-declared political “neutrality” that often inadver- als de politieke strijd” - die de toon zette tot aan het einde
tently serves the interests of those in power rather than van de Koude Oorlog - “als manieren om het menselijk |ot te
helping victims in need - exactly the problems that Episode verbeteren.’* Dijt ethische antwoord biedt ook zicht op de bre-
Il reveals in the DRcC.5 dere dilemma’s van het humanitarianisme, zoals het feit dat
Not unexpectedly, Martens fails in his central endeavor, instellingen geen rekenschap hoeven af te leggen en er vooral
representing the film’s focus: to train Congolese photo- Op gericht zijn zichzelf in stand te houden, en hierdoor meer
graphers to financially benefit from images of starvation, 00g hebben voor de meer zichtbare en door de media gecover-
malnutrition, and violence, which are otherwise monopo- de conflicten dan Op minder spectaculaire rampgebieden. Een
lized by European photojournalists who have exclusive ander punt is hun zelfverklaarde politieke ‘neutraliteit waar-
access to the global media commissions. It turns out the door ze vaak eerder de belangen van de machtigen dienen
Congolese cannot “enjoy poverty” in any other way than dan de slachtoffers helpen die de hulp nodig hebben — precies
to submit to jts Irrevocable reality - a conclusion that we de problemen die Episode II] in Congo aan het licht brengt.®
should all reject, which points to the politicizing energy Het zal niemang verbazen dat Martens zjjn centrale
the film Inspires. Nevertheless we should take seriously doelstellmg dat waar zijn film om draait, niet bereijkt
Martens Provocation, which he voices at a meeting of the Congolese fotografen te leren financieel te profiteren van
World Bank shown in the film that poverty is the Congo’s de hongersnood de ondervoeding en het geweld, die anders
Sreatest “resource,” for Which it receives huge sums of worden gemonopoliseerd door Europese fotojournalisten met
humanitarian ajd. In doing so, his film implicates a range hun exclusieve toegang tot mediaopdrachten. De Congolezen
of international actors - multinational corporations car- blijken op geen enkele andere manjer van de armoede te
rying out resource extraction in the DRC, global financial kunnen ‘profiteren dan door zich te onderwerpen aan haar
institutions encouraging free trade over social welfare, onverbiddelijke realitejt — €en conclusie die we allemaal moe-
self-promoting humanitarian organizations cleaning up the ten verwerpen, en dat is een indicatje van de politiserende
civil-war damage, and the media industry sensationalizing energie die de film opwekt. Toch moeten we de provocatie
the whole carnival — all shown to be the key players in the van Martens, die hij uitspreekt Op een in de film getoonde
massive racket that is globalization, continuous with jts vergadering van de Wereldbank, goed ter harte nemen: dat
colonial past, de armoede Congo’s grootste ‘hulpbron’ s, Waarvoor het land
So, instead of 3 Mmore equitable and inclusive New World €norme sommen geld aan humanitaire hulp ontvangt.
Order, the Present state of things, according to Episode Hiermee wijst zijn film impliciet een hele reeks internationale
Ill, equals Mmore or less what the International Forum on actoren aan — Mmultinationals die in Congo natuurlijke hulpbron-
Globalization calls “global economic apartheid.”s According nen winnen, mondiale financiéle instellingen die liever vrije
to this counter narrative, worldwide environmental devas- handel stimuleren dan zich in te zetten voor maatschappelijk
tation unfolds amidst endless brutal wars over precious welzijn, zichzelf promotende humanitaire organisaties die de
resources, while a widespread and growing democratic defi- schade van de burgeroorlog opruimen, en de media-industrie
cit rules, as multinational Corporations disregard national die het hele zaakje flink opblaast — als sleutelspelers in de

reusachtige globaliseringsuitspatting die in wezen een voort-
zetting is van het koloniale verleden.
De huidige situatie is dus volgens Episode Jjf niet een niey-

Sovereignty and thejr seemingly useless mechanisms of
legal and economic accountability. Disaster capitalism
keeps countries in the global South locked in the position

for the media industry that continues to feed off the
Spectacle, haunting European viewers who conveniently
misrecognize the dreadful outcome of their governments’
policies as if it were an accident of nature, Such is the
world Martens éncounters in the DRC,

In another of the film’s parables, the artist visits a
photography exhibition in Kinshasa showing black and
White shots of toiling Congolese workers, images Subse-
quently purchased for their aesthetic value by one white
plantation owner. More than a matter of local scandal,
the scene dramatizes 3 widespread dilemma of contem-
Porary art: that of presenting the “politics of aesthetics”
in contexts that Pparadoxically perpetuate an exploitative
“distribution of the sensible” - of sheer consumerism, of

Het probleem is natuurlijk niet nieuw; het bevestigt in
feite alleen de lastige, al lang bestaande positie van de kunst
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the struggle for political agency and economic justice.
The current resurgence of political aesthetics, some-
times propped up with superficial reliance on fashionable
theorists in the context of a globalizing art world funded
by elite financial interests, only makes these critical
considerations newly urgent.

As Hito Steyerl has recently observed, the “blind
spot” of contemporary political art dedicated to global
issues is to overlook the often compromised local condi-
tions of its own production and display - a situation often
reeking of the exploitation of armies of young female
volunteers and funded by politically unsavory benefactors,
such as multinational banks and arms dealers. In her view,
“We could try to understand [art’s] space as @ political

one instead of trying to represent a politics that is always
happening elsewhere.”® She is surely right to point out
this negligence; but it is, in my view, a false choice. We
can and must work on multiple fronts, not one or the other.
Which is the significance of Martens’ work: to critically
locate political images in networks of consumption and
distribution that support forms of inequality, putting him-
self in the midst of those networks and its contradictions
and failures — or rather his self-constructed avatar of the
do-gooder artist, as he walks around for much of the time
with the camera trained on his own face in an insistent act
of self-reflexive criticality. It is equally imperative for writ-
ers to reflect on these matters, to extend the debate via
discourse and pedagogical contexts, to contribute to the
growth of critical awareness. Instead of abandoning global
politics for local art-world politics, we could try to connect
them as overlapping spheres of complex entanglements.
It’s also important to resist the potential reductiveness
of such critiques — that politically conservative contexts,
funding bodies, and commercial institutions somehow
completely determine, as if by necessity, the meaning of
art; or that politically engaging work cannot operate in

unanticipated or strategic ways against the very contexts
that frame it. Consider a recent comment by Bidoun-editor
Negar Azimi: «What is the good of engaged art — whether

it take the form of governmental critique or institutional
critique or otherwise — when it is subsumed back into the
system?”® But who is to say that such work, no mat-

ter where it is presented, cannot inspire a politicization
amongst unexpected viewers, or contribute to unsuspected
alliances with social movements outside the gallery, or
even inspire protests and manifestations? The problem
with arguments that endow the “gystem” with a seemingly
omnipotent power of co-optation is that they end up serving
that very power, inadvertently licensing reactionary attacks
on art’s political ambition. (One exemplary retort is Judith
Butler’s inspiring consideration of the infamous digital im-
ages taken by US military contractors at Abu Ghraib prison,
images that did inspire global protests after they escaped
their secretive but precarious system of distribution - the
moral being: there is no final system that can contain im-
ages, only endless “frames” of possibility with interpretive
potentiality that cannot always be predicted and never
completely controlled™). Certainly it is an accomplishment
of Martens’ artwork that we are having these debates right
now. Would it not represent an act of intellectual laziness,
even a defeated consetrvativism, to abandon the politics of
aesthetics to institutions that are only too happy to instru-
mentalize them? Why not engage a diversity of approaches,
assess them individually and critically, but without forcing
simplistic choices and posing false alternatives?

In that vein, let’s consider another model that critically
investigates the relation between globalization’s image
economy and humanitarian photoiournalism: The Sound of
Silence, 2006, by Alfredo Jaar. The Chilean-born artist has
long focused on the documentary image’s intersection
with media and politics, including subjects such as the
conditions of labour and exploitation in the global South

in een paradox die eigen is aan het liberalisme en GI€ ITITHDVHE
dat de kunst tegelijkertijd twee dingen biedt: (1) sociaal-cultu-
rele progressiviteit met een warm hart voor mensenrechten,
individuele vrijheden en principiéle gelijkheid, en bezorgde
uitingen van politieke begaanheid met onderdrukten; en (2) de
stilzwijgende acceptatie van (of althans afwezigheid van kritiek
op) het bredere economische systeem dat die maatschappe-
lijke onvrijheid en wereldwijde deling waartegen (1) zich teweer
stelt, juist in stand houdt — een paradox die de laatste jaren
alleen maar schrijnender is geworden. In diezelfde con-text
kunnen we het humanitarianisme situeren, dat dankzij het
einde van de ideologische conflicten en de teloorgang van de
staatswelzijnszorg in de periode na de Koude Oorlog sinds
1989 zo’'n hoge vlucht heeft kunnen nemen, en dat in de
plaats is gekomen van de strijd voor politieke zeggenschap

en economische rechtvaardigheid. De huidige heropleving van
de politieke esthetiek, soms onder opperviakkige verwijzing
naar modieuze theoretici in de context van een globaliserende
kunstwereld die wordt geﬁnancierd door de pelanghebbende
financiéle elites, maakt deze Kkritische overwegingen alleen
maar opnieuw urgent.

Zoals Hito Steyerl onlangs opmerkte is de ‘blinde viek’

van de hedendaagse politieke kunst die zich met mondiale
kwesties bezighoudt dat ze vaak voorbijgaat aan de dubieuze
plaatselijke condities van haar eigen productie en presentatie
_ een situatie waaraan vaak een luchtje hangt van uitbuiting
van hele legers jonge vrouwelijke vrijwilligers en financiering
door politiek verdachte weldoeners als banken en wapen-
handelaren. Volgens Steyerl ‘zouden we kunnen proberen

de ruimte [van de kunst] als een politieke ruimte op te vatten
in plaats van te trachten een politiek te tonen die zich altijd
ergens anders afspeelt’ . Ze wijst terecht op deze blinde vlek,
maar maakt volgens mij een verkeerde keuze. We kunnen en
moeten op meerdere fronten actief zijn, niet op het ené of het
andere. En daarin ligt het belang van Martens’ werk: dat het
op kritische wijze politieke peelden aanwijst in consumptie- en

distributienetwerken die vormen van ongelijkheid bevorderen,
en dat hij zichzelf midden in die netwerken en hun tegenstrij-
digheden en mislukkingen plaatst — althans, zijn zelf gecon-
strueerde avatar van de goedbedoelende kunstenaar, want
een groot gedeelte van de tijd richt hij de camera op zijn eigen
gezicht, in een hardnekkig volgehouden houding van kritische
selfreflectie. Schrijvers hebben net zo goed de plicht over deze
zaken na te denken, het debat via het discours en educatieve
contexten uit te breiden en bij te dragen aan de groei van een
Kkritisch bewustzijn. In plaats van de mondiale politiek in te
ruilen voor een lokale, tot de kunstwereld beperkte politiek
zouden we kunnen proberen de twee met elkaar te verbinden,
en ze te zien als overlappende domeinen die op complexe
wijze met elkaar zijn verstrengeld.

We moeten er ook voor waken dat dit soort kritiek te
abstract wordt: dat de betekenis van kunst volledig en min
of meer onvermijdelijk wordt pbepaald in politiek conservatieve
contexten, binnen financierende instanties en commerciéle
instellingen; of dat politiek geéngageerd werk niet op on-
voorziene of strategische manieren kan ingaan tegen de
contexten waarbinnen het tot stand komt. Denk in dit verband
aan een recente opmerking van Negar Azimi, redacteur van
Bidoun: ‘Wat is het nut van geéngageerde kunst — hetzij in
de vorm van kritiek op de overheid, van institutionele kritiek
of in wat voor vorm ook — als die weer wordt geabsorbeerd
in het systeem?’® Maar wie zegt dat Zulk werk, waar het 00k
wordt gepresenteerd, bij onverwachte kijkers geen politieke
pewustwording op gang Kkan brengen, of niet kan bijdragen
aan onvoorziene bondgenootschappen met maatschappelijke
pewegingen buiten de galerie, of zelfs kan leiden tot protesten
en manifestaties? Het probleem met argumenten die aan het
‘systeem’ een schijnbare almacht tot inkapseling toeschrijven
is dat ze uiteindelijk die macht juist versterken, en ongewild
reactionaire aanvallen op de politieke ambities van de kunst
legitimeren. (Een voorbeeldige repliek is de inspirerende be-
schouwing door Judith Butler over de peruchte digitale beelden
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\®-5- £01d mining in Amazonia in Introduction to 5 Distant die Amerikaanse militairen in de Aby Ghraib- gevangenis g
World, 1985, and Rushes, 1986), the oil industry and envi. Maakten; foto’s dije wel degelijk tot wereldwijd protest leidden g ‘
ronmental despoliation in Nigeria ( Geography = War, 1991), toen ze buiten hun geheime maar kwetsbare distributiesys- 5 ;
and the corporate media’s alternately Spectacularizing and teem terechtkwamen. De moraal hiervan js: beelden passen K
silencing approach to humanitarian eémergencies outside in geen enkel definitief Systeem, er zijn alleen eindeloze ‘ka- - ':
the West, as with the 1994 genocide in Rwanda (Untitled ders’ van interpretatiemogeIijkheden die niet altijd voorspel- .ﬂ.!’ .
(Newsweek), 1994). baar en nooit volledig controleerbaar Ziin'°). Het is zeker een g__E
The Sound of Silence follows suit by taking up Kevin verdienste van het betreffende kunstwerk dat we die debatten g <
Carter’s infamous 1993 photograph of starvation in the momenteel voeren. Zoy het geen daad van intellectuele [yj- @ £
Sudan used to illustrate a New York Times article about heid zijn, zelfs van berustend conservatisme, om de politiek _=_ g
the country’s civil-war crisjs. The piece presents an eight- van de esthetiek over te laten aan instellingen die deze maar = =
minute-long silent film inside a large container. The spatial al te graag ten eigen bate aanwenden? Waarom zouden we 8‘ &
arrangement choreographs a carefully controlled experi- geen verscheidenheiqd aan benaderingen inzetten en dije stuk - a
ence, beginning with a wall of fluorescent lights placed Voor stuk kritisch beoordelen, maar zonder simplistische keu- g 5
on its exterior, which bling viewers as they enter the dark Z€S op te dringen en schijnalternatieven voor te stellen? g ®
architectural space following a green light. Inside, the film Laten we vanuit dit perspectief eens kijken naar een model =% g
projects a running text, presented in a typewriter-like font, dat de relatie onderzoekt tussen de beeldeneconomie van de 3 =
which recounts Carter’s life as an anti-apartheid South globalisering en humanitaire fotojournalistiek: The Sound of Um‘? g
African photo;ournallst, relaying the circumstances of his Silence (2006) van Alfredo Jaar. Deze in Chilj geboren kunste- o =
taking the famous photograph of a malnourished little naar concentreert zich | vele jaren op de raakvlakken van het é' 5"
Sudanese girl resting on the ground, who appeared near documentaire beeld met media en politiek, waarbij hij onder- a o
death while stalked by a hungry vulture The photographer werpen behandelt als arbeidsomstandlgheden en uitbuiting in ~ D
Waited twenty minytes for a dramatic shot, hoping in vain het mondiale Zuiden (bijvoorbeeld de mijnbouw in het Amazo- , (8
that the creature would spread its wings, before he finally negebied in Introduction to a Distant World, 1985, en Ru- g
clicked the C€amera’s shudder and chased the bird away. shes, 1986), de olie-industrie en mlheuvermetlgmg in Nigeria :' 3
According to Jaar’s account, he then “sat under a tree and (Geography = War, 1991) en de afwisselend Sensatiebeluste "7
lit a cigarette talked to god, and cried.” The film pProjects €n verdoezelende benadering door de commerciéle media ,? ©
the ghastly image for an instant on the Screen, curtailing van humanitajre noodsituaties buijten het Westen, zoals bij S 5
the viewer’s time to act as Voyeur, but only after four strobe de genocide in Rwanda in 1994 (Untitled (Newsweek), 1994). 8 %
lights surprise viewers with a flash of light, as if to trans- Ook The Sound of Silence hoort thuis in dit rijtje. Uitgangspunt g
form spectators into objects and make them interrogate is Kevin Carters beruchte foto it 1993 van de hongersnood =,
their own relation to being photographically objectified. in Soedan, die als illustratie werg gebruikt bij een artikel in g;
We learn that “no one knows what happened to the child.” de New York Times over de door de burgeroorlog Veroorzaakte )
How does one relate to such an image in the art gallery crisis in dat land Het werk bestaat uit een acht minuten g
context, and to Carter S own ethical dilemma — Whether durende film zonder geluid die wordt vertoond in een grote (7]
to give immediate assistance to a girl in need, or cruelly container. Met deze ruimtelijke opstelling wordt de beleving g
van het werk zor vuldig gere isseerd, te be innen met een v
Withhold that assistance in order to make the most power- wand van aan degbuitegnl%antgvan de containgr aangebrachte S
ful image he could in the hope of generating international fluorescerende lichten, die de Kijker verblinden als ze de dop. 2
assistance for the Sudan’s crisis? Was Carter not himself kere architectonische ruimte betreden zodra het licht op groen =
another vulture on the Soene,” as one critic mentioned in staat. Binnen wordt een tekst jn typeletters geprojecteerd die o
Jaar's film asks, and do gallery visitors not become another Carters leven beschriift als Zuid-Afrikaanse anti-apartheidsfo- ~
in turn? Clearly Jaar’s work deals with exactly these thorny a

questions. For Jacques Ranciére, Jaar’s work brings about
a “different way of looking.” By creating a “disruption of

completely new interweaving of words and forms can give
Mmass death or mass exile its resonance,”11 The solution to
the problem of media’s spectacle of misery, then, is not to

nobody s bothering to see.”12

Yet | would argue that while this ethical questioning kind is gebeurq’.

Wat moet je aan met zo'n beeld in de context van een kunst-
galerie, en met het ethische dilemma van Carter zelf: direct
hulp bieden aan het meisje in nood, of haar die hulp wreed

accept the ethical terms of the demand made on us - to
be appalled at the horror, to Sympathize, to bear witness
- we have already been sucked into the logic of humanitari-

kunstenaar ruimtes waarin ‘een volledig nieuwe verweving
van woorden en vormen begrippen als Massasterfte en



suicide months after winning the Pulitzer Prize for his
Sudan photograph, his surviving daughter came to
inherit the image, and its rights would be managed by
the Corbis photo agency, owned by Bill Gates. As in
Martens’ film, this situation confronts us with the fact
that the world’s poor cannot even own the images of
their own poverty. It is this larger analysis of photojour-
nalism’s location within the aid industry, and the relation
of humanitarianism to neoliberal globalization that needs
emphasis (and for further critical resources, we can turn
to the archive of critical literature presented in Jaar’s The
Marx Lounge, which ambitiously attempts to bridge politi-
cal theory and everyday space).

In a recent panel discussion on the “poverty pornogra-
phy” that charactetizes so many journalistic and artistic
documentary approaches to sub-Saharan Africa, Achille
Mbembe questions why such stereotyping and demeaning
images continue to circulate and command attention.**
Considering Martens’ and Jaar’s work — despite them-
selves dealing in such images, thereby repeating the very
objectionable practices they are otherwise posed against
— it is clear that what drives the industry is the conjunc-
tion of liberal-humanitarian concern and neoliberal capital-
ist incentive, and in this regard these projects are worthy
of critical debate. But even while they importantly expose
the financial causes that drive the political economy of
poverty porn, one can hardly disagree with Mbembe’s im-
portant point that the danger remains of exhausting one’s
critical energies on such work while overlooking the many
local African practices that show positive representations
of collective solidarity and political agency posed against
the media spectacle of African misery (even though | think
the either/or imperative is, onceé again, a false alterna-
tive).

Consider in this light a third model that approaches
African poverty and neoliberal globalization from an

African perspective: Bamako, 2006, by Malian director
Abderrahmane Sissako. The feature-length film stages a
political—legal theatre in order to place the central financial
institutions of globalization on trial for the disastrous effect
they’ve had on African economies and standards of living,
subjecting its peoples to malnutrition, undernourishment,
chronic illiteracy, unemployment, and to a lack of decent
living conditions over the last few decades. The witnesses,
including Mali’s former culture minister Aminata Traoré,
come before the court one after the next to tell their sto-
ries, mostly recounted by the anonymous sufferers of the
austerity budgets the World Bank and IMF have forced onto
struggling African nations through so much blackmail and
coercion. “Africa is rich in natural resources, yet has been
exploited, prutalised and impoverished," Traoré observes
in her testimony: «| am against the fact that Africa’s main
characteristic in the eyes of the world is its poverty. Africa
is rather the victim of its wealth.”*® Her point is further clar-
ified by witnesses who identify the outlandish disproportion
of debt repayments foisted on African nations, repayments
that typically take up nearly half of national budgets com-
pared to the less than ten percent they can spend on social
programs such as education, health care, and infrastruc-
ture. We thereby confront once again the global paradigm
in which poverty doesn’t simply exist as such — as if it were
an accidental natural disaster — but is the result of the neo-
colonial financial pillaging of Africa by G8 nations.*®
Sissako was trained in Moscow during the 1980s, and
as such represents one of the last in a line of filmmakers to
participate in the revolutionary anti-colonial African cinema
that stretches back to the 1960s and 70s, when figures
such as Ousmane sembeéne and Sarah Maldoror took part
in skills exchange in the Soviet Union, generating a radi-
cal pedagogy and cinematic practice of resistance and
politicization.” Although it appears as a vanished history in
today’s post-Cold War context — without socialist nations

massaballingschap voelbaar maakt’.** De oplossing vart ==
probleem van ellende als mediaspektakel is dus niet weg-
kijken maar opnieuw, maar anders kijken. Ranciére schrijft:
‘De beschuldiging dat de “ellende wordt geésthetiseerd” is
te gemakkelijk en duidt op een al te grote onwetendheid van
de complexe verstrengeling van enerzijds de esthetische
intensiteit van de uitzonderlijke situatie die het 00g registreert
en anderzijds de ethische of politieke drang getuigenis af te
leggen van de gruwelen van een werkelijkneid die eigenlijk
niemand wil zien.'*?

Maar al is dit soort ethische vragen pelangrijk, toch vind
ik dat Ranciére niet ver genoeg gaat: naar mijn mening is het
daarnaast dringend noodzakelijk om het predere kader te
identificeren waarbinnen zulke beelden circuleren en te komen
tot een systematische kritiek van het humanitarianisme en de
media-industrie. Beelden als die van Carter zijn weergaven van
een hongersnood die crises kunnen versnellen — met name
als de daders de camera’s een kant-en-klaar geweldsspekta—
kel voorschotelen met de expliciete pedoeling hulp te krijgen,
s0als herhaaldelijk is gebeurd in Soedan, Sierra Leone, Zaire
(nu DRC) en Somalié.™® Op het moment dat we de rol van
toeschouwer op ons hebben genomen en de ethische voor-
waarden die daarmee verbonden zijn hebben geaccepteerd -
ontzet zijn over de gruwelen, meeleven, ervan getuigen — zijn
we al meegezogen in de logica van het humanitarianisme en
lopen we de kans medeplichtig te worden aan de bredere
werking ervan. In dit licht is het van pelang dat The Sound of
Silence 00k vermeldt dat Carter enkele maanden nadat hij
voor de betreffende foto de Pulitzer Prize had gewonnen, uit
radeloosheid selfmoord pleegde, dat zijn dochter de foto erfde
en dat de rechten ervan zouden worden beheerd door het fo-
toagentschap Corbis, dat eigendom is van Bill Gates. Net als
in de film van Martens drukt deze gang van saken ons met de
neus op het feit dat de armen van de wereld niet eens eige-
naar zijn van de beelden van hun eigen armoede. Het is deze
bredere analyse van de positie van de fotojournalistiek binnen

de hulpindustrie en de relatie van het humanitarianisme met
de neoliberale globalisering die de nadruk moet krijgen (voor
meer kritische bronnen kunnen we terecht bij het archief van
kritische literatuur dat in Jaars The Marx Lounge wordt gepre-
senteerd en waarmee hij een ambitieuze poging doet de kloof
tussen politieke theorie en alledaagse ruimte te overbruggen).

In een recente paneldiscussie over de ‘armoedeporno’
die de journalistieke en artistieke benadering van Afrika
ten zuiden van de Sahara zo vaak kenmerkt, vraagt Achille
Mbembe zich af waarom dergelijke stereotiepe en vernede-
rende beelden blijven circuleren en de aandacht blijven opei-
sen.  Als we kijken naar het werk van Martens en Jaar — die
ondanks zichzelf in dit soort beelden handelen en daarmee de
laakbare praktijken herhalen waartegen z€ ageren — is duide-
lijk dat het de combinatie is van liberaal-humanitaire bezorgd-
heid en neoliberale kapitalistische prikkels die de industrie
drijft, en dat maakt het de moeite waard deze projecten te
bediscussiéren. Maar ook al worden in dit werk de financiéle
mechanismen achter de politieke economie van de armoede-
porno aan de kaak gesteld, toch kan men het moeilijk oneens
zijn met Mbembes belangrijke argument: dat het gevaar blijft
pestaan dat men zijn Kkritische energie aan dit soort werk op-
gebruikt, maar de vele plaatselijke Afrikaanse initiatieven over
het hoofd ziet die positief getuigen van collectieve solidariteit
en politieke zeggenschap als tegenwicht tegen het mediaspek-
takel van de Afrikaanse ellende (al ben ik ook nu weer van
mening dat het onjuist is uitsluitend in termen van of/of te
denken).

Vanuit deze invalshoek wil ik een derde model presenteren
waarin de armoede in Afrika en de neoliberale globalisering
vanuit Afrikaans perspectief worden benaderd: Bamako
(2006) van de Malinese regisseur Abderrahmanée Sissako.

In deze film op speelfilmlengte wordt een politiek—juridisch
theater opgezet om de financiéle instellingen die een centrale
rol spelen in de globalisering voor de rechtbank ter verantwoor
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to support militant cinema against neoliberal regimes, we
confront an NGOcracy of humanitarian depoliticization — Sis-
sako importantly makes a crucijal stand against the current
forms of Imperialism. As such, he joins the ranks of other
African artists and collectives who continue to struggle for
political resistance, for a decolonization from corporate glo-
balization, and for Practices that strengthen local communi-
ties, self-governance, and sovereign independence. 18
Rather than Perpetuate the image economy of African
Poverty, Bamako generates a Community space of politiciza-
tion directed against global financial arrangements, a space
that animates local protest culture and activism against the
World Bank and the IMF. Setting up a makeshift set in the

rather than allowing the forces of homogenization, econom-
ic inequality, and anti—democracy to continue unchallenged,
If Martens and Jaar identify the barriers, Sissako points a

That is, even as one witness laments, “why waste your
time? No one will listen.”
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History, University College London, and the Co-curator of ‘Uneven
Geographies: Art and Globalization’ (Nottingham COntemporary,
2010). Writing widely on modern and contemporary art, he is
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Transformation: Wonder Woman (Afterall/MIT Press, 2010).

1 Gerardo Mosquera, “Art and Cultural Interactions in a Globalised
World,” Stedelijk Museum Bureay Amsterdam Newsletter, no. 120

2 Not surprisingly, it was around the same time that artists and
writers like Allan Sekula and Martha Rosler articulated some
of the most Powerful critiques of what Sekula terms the “por-
nography” of documentarism, See Allan Sekula, “Dismantling
Modernism, Reinventing Documentary (Notes on the Politics of
Representation," in Dismal Scjence: Photo Works, 1972-1996
(Normal: University Galleries, Illinois State University, 1999); and
Martha Rosler, “In, Around, and Afterthoughts (on Documentary
Photography)," in The Contest of Meaning: Critical Historjes of
Photography, ed. Richard Bolton (Cambridge: MIT Press, 1993).

tional African Institute, 1997 .

4 Craig Calhoun, “The Idea of Emergency: Humanitarian Action and
Global ( Dis)order,” Contemporary States of Emergency: The Poli-
tics of Military and Humanitarian Interventions, ed. Didier Fassin
and Mariella Pandolfi (Cambridge, MA: Zone Books, 2010), 18.

ding te roepen voor het rampzalige effect dat ze hebben gehad

op de Afrikaanse €conomieén en levensstandaard: in de loop

Zodanig bestaat, maar het resultaat is van de neokoloniale
plundering van Afrika door de G8-landen.16
Sissako heeft in de jaren tachtig in Moskoy gestudeerd en

in de Sovjet-Unie deel aan een deskundigheidsuitwisselings-
Programma dat uitmondde in een radicale onderwijs- en film-
praktijk van verzet en politisering.1” Hoewe| dat in de huidige
wereld van na de Koude Oorlog een overblijfsel van een ver
verleden lijkt — aangezien er geen Socialistische landen meer
Zijn die een militante cinema kunnen financieren die zich afzet

tegen neoliberale regimes, hebben we Nu te maken met een
gedepolitiseerde, humanitaire NGO-cratie — neemt Sissako

globalisering door het bedrijfsleven, en Voor activiteiten die
lokale gemeenschappen Sterker maken en zelfbestuur, soeve-
reiniteit en onafhankelijkheid bevorderen, 18

In plaats van de beeldeneconomie in stand te houden

aan de lokale bevolking, op dezelfde binnenplaats als waar
de film js opgenomen; met andere woorden, de film overstijgt
de verdeling tussen Noord en Zuid, en probeert politieke
solidariteijt op te bouwen over die grenzen heen.

Deze nog prille handelsroutes en Communicatienetwer-
ken — inclusief de Zuid-Zuid-as die volgens Mosquera verder
ontwikkeld moet worden — bieden nieuwe mogelijkheden voor
de circulatie van beelden en informatie die deg| kan gaan uit-
maken van transnationale politieke bondgenootschappen en
artistieke banden over de toenemende geografische tweede-
ling van politieke, €conomische en sociale ongelijkheid heen,
Met name in de context van de huidige rechtse tendensen
in het Europese en Amerikaanse discours en de

sowaq -

| usxope.ed sjayua hiq

1|O9U UD SWISLIPANBINRIG éne 4 o 5

1 — 1suny asSeepuapay ap u

Ieqoj3 ajesaq

oSl

SuL

9)yajuee :

uasSuiu

SZ6T 199f0.y



5 See Philip Gourevitch, “Alms Dealers: Can you provide hu-
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Front page image: Alfredo Jaar, The Sound of Silence, 2006
(detail of installation)

groeiende Kkloof tussen Noord en Zuid is het van cruciaal
belang deze panden uit te laten groeien tot een transforma-
tief politiek project, een project van sociale en economische
rechtvaardigheid, in plaats van de krachten van homogenise-
ring, economische ongelijkheid en antidemoctratie ongestoord
hun gang te laten gaan. Waar Martens en Jaar de barriéres
aanwijzen, daar |laat Sissako de weg vooruit zien. Aan het
einde van het proces in Bamako veroordeelt de rechtbank de

Wereldbank en het IMF toepasselijk tot het voor altijd dienen
van de mensheid, geheel in overeenstemming met hun oor-
spronkelijke mandaat: om ontwikkeling op de lange termijn te
pevorderen en de armoede terug te dringen. Ook al klaagt een
van de getuigen: ‘Waarom zou je je tijd verspillen? Er luistert
toch niemand.’
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